Szomorú szívvel búcsúzunk Ilonka nénitől. Pár nap alatt vitte el a halál. Igaz, voltak előjelek. Hiszen már pár hónapja is nagyon rossz állapotba került, s akkor úgy véltük, nem tud többé lábra állni. De nem így történt! Újra megerősödött. Még dicsekedett is, hogy megint jó étvágya van. Mindez azonban kevésnek bizonyult. 1. Egyedül ő érezte meg, hogy már nem éri meg a tavaszt. Ebben valóban prófétának bizonyult. Mint ahogy tréfálkoztak is vele, s próféta asszonynak mondták vallásossága miatt. Mindenesetre bekövetkezett, amit megérzett. Milyen sokat foglalkoztatta ez a gondolat! Újra és újra felhozta baráti társaságban. Vidáman beszélt arról, hogy mi hogyan is legyen, ha ő meghal. Mindez azt mutatja, hogy készülgetett, ímint a költöző madár, amely tudja, hogy mennie kell, ha eljön az ősz.